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Préface

L’esprit révélé. 
La phénoménographie d’Albert Piette

par Fabrice Clément

Par de multiples aspects, l’anthropologie fascinante qu’Albert Piette est en train 
de déployer au fil de ses livres recoupe les ambitions d’autres tentatives, notamment 
cognitives, visant à comprendre comment l’esprit humain jongle avec les contraintes et 
les opportunités de la vie quotidienne. Son originalité est, pour ainsi dire, de prendre le 
problème par l’autre bout et le programme de recherche qui en résulte est aussi étonnant 
que fructueux. 

*
* *

En quoi Albert Piette propose-t-il de regarder les choses « par l’autre bout de la 
lorgnette » ? Tout d’abord, la plupart des tentatives visant à comprendre les interactions 
complexes qui lient les phénomènes cognitifs et les phénomènes socioculturels tendent à 
appuyer leurs analyses sur un modèle très abstrait de l’esprit. Dans l’approche socio-
constructiviste, par exemple, l’esprit est conçu comme une matrice à produire des 
comportements, matrice dont les règles de fonctionnement dérivent des structures 
sociales où elle a été socialement « formatée ». A l’inverse, dans l’approche dite de 
l’acteur rationnel, l’esprit est conçu sous la forme d’un modèle « calculateur » qui, en 
pesant les coûts et les bénéfices des cours d’action possibles, détermine le 
comportement optimal. Ces deux pôles explicatifs ont en commun un certain 
« désintérêt » pour le fonctionnement effectif de l’esprit, son étude étant jugée comme 
peu digne d’intérêt ou « hors sujet ». Cet a priori tend aujourd’hui à être remis en 
question par ceux qui jugent dommageable pour les sciences sociales de rester à l’écart 
des disciplines qui, de leur côté également, tentent d’élucider certains des mécanismes 
qui permettent aux êtres humains de fonctionner en société.

Mais, malgré l’intérêt qu’il éprouve à leur égard, ce n’est pas vers les sciences 



cognitives que se tourne Albert Piette. Leur méthodologie est même, à certains égard, à 
des années lumières de la stratégie qui est décrite dans L’acte d’exister. Les 
cognitivistes tendent en effet à mettre en évidence, grâce à diverses méthodes 
expérimentales, les mécanismes et processus par lesquels notre esprit/cerveau traite les 
myriades d’informations qui lui proviennent de notre environnement. Comme le disait 
Jerome Bruner, il s’agit de comprendre comment notre esprit va toujours « au-delà de ce 
qui est perceptuellement donné » pour anticiper le cours de choses et favoriser une 
réponse adaptative de l’organisme. Pendant très longtemps, et c’est encore 
majoritairement le cas, ces recherches se sont ainsi concentrées sur la « mécanique » 
qui, bien en deça du seuil de conscience, conditionne les comportements individuels. 
Dans ce contexte, les processus conscients sont doublement « suspects ». D’une part, 
ils sont indissociables de ce qui est subjectivement ressenti par les individus et 
l’ambition de constituer un savoir objectif portant sur un « vécu » subjectif a longtemps 
été considérée comme paradoxale. D’autre part, les phénomènes conscients sont 
souvent conçus comme épiphénoménaux, petites pointes d’iceberg sans grande 
importance causale par rapport aux activités tectoniques qui détermineraient l’essentiel 
de nos actions (physiques et mentales).

Ce paradigme cognitif, s’il a pour lui le mode de penser objectivant hérité de la 
tradition scientifique, heurte néanmoins notre sens commun. Après tout, y a-t-il quelque 
chose de plus important pour nous, dans la vie de tous les jours, que ce qui nous 
arrive ? Sommes-nous vraiment autre chose que nos impressions, émotions, 
sentiments, idées, projets ? Cette riche aventure mentale qui se déroule pour nous seuls, 
dans le théâtre privé de notre conscience est peut-être illusoire mais, à nos yeux, elle est 
bien la seule illusion qui compte vraiment. Une telle prise de conscience (précisément !) 
a récemment favorisé une hybridation entre sciences cognitives et phénoménologie, 
qu’il s’agisse des interrogations sur la nature des « qualia » (les effets qualitatifs 
ressentis — comme le goût d’une fraise fraîche sur sa langue) ou sur la manière dont 
nous sommes capables d’explorer à dessein certains de nos états intentionnels (mais où 
ai-je mangé des fraises pour la dernière fois ?). Comment rendre compte 
scientifiquement de tels phénomènes ? Une possibilité, qui avait été théorisée par le 
regretté Francisco Varela, consiste à « photographier » notre cerveau en train 
d’éprouver une pensée ou une sensation particulière. Pour ce faire, les machines des 
neuroscientifiques nécessitent de la part des sujets une suspension (par une sorte 
d’épochè neuronale) de l’activité incessante de leur esprit, ce qui est loin d’être simple. 
Varela, grand connaisseur du bouddhisme, proposait de passer par certaines techniques 
de méditation pour calmer ce bouillonnement mental le temps de la « photo ». L’autre 
solution, proposée par le philosophe Daniel Dennett dans La conscience expliquée, 
consiste à pratiquer ce qu’il appelle l’hétérophénoménologie. Très sceptique quant à nos 
possibilités d’introspection, qui sont selon lui des « théories improvisées » et non un 
compte rendu fidèle des activités mentales effectivement vécues, Dennett propose une 
description « à la troisième personne », en transcrivant, à la manière de dactylos, les 
expériences psychologiques qui sont vécues dans l’ici et maintenant. 

En un certain sens, le modèle d’analyse proposé par Albert Piette combine les « 
trucs » méthodologiques exposés jusqu’ici. Sa phénoménographie a précisément pour 



ambition « d’observer et de décrire le plus précisément possible les êtres humains ». A 
vrai dire, il nous encourage (et encourage ses étudiants) à observer les modes 
d’existence d’autres types d’« êtres » (les Dieux, les animaux, les enfants ou les fous) 
afin de mieux comprendre ce qui est spécifiquement humain dans notre manière 
d’exister. Sa méthode est apparemment fort simple: se concentrer sur le cours d’action 
et suivre de très près le mode d’exister d’un individu (humain ou non). Le mode de 
recueil des données pourrait se rapprocher du mode de faire d’un entomologiste - le 
langage en plus: le phénoménographe note dans son journal les actes et les paroles 
concrètes, les attitudes, les gestes les plus insignifiants, les incertitudes et les multiples 
détails grâce auxquels la vie de chacun gagne une consistance. Le pari 
phénoménographique est que le mode d’être, avec ses différentes modalités 
intentionnelles, va comme affleurer sous la surface observable, un peu comme se 
dessinerait le relief de mains invisibles poussant sur la face opposée d’une grande toile 
de plastique souple. Les multiples descriptions proposées dans ce livre, et notamment le 
magnifique travail d’observation proposé par Marion Vicart, nous laisse croire que cette 
entreprise est jouable, que l’accès aux positionnements existentiels des êtres est « à 
portée de main ».

Conscient que cette méthodologie n’est pas si simple à mettre concrètement en 
pratique, Albert Piette la dote d’une stratégie complémentaire: l’usage de la 
photographie. Selon lui, celle-ci constitue un « véritable mode de connaissance » qui 
permet de revenir sur les scènes qui ont été observées afin (1) d’étoffer encore la 
description initiale sujette aux limites de la prise de notes, (2) de découvrir des éléments 
nouveaux, des « détails » qui n’avaient pas dans un premier temps éveillés l’attention du 
chercheur. Inspiré par l’anthropologie visuelle, il propose des techniques d’analyse 
visant à organiser et décrypter la complexité des situations vécues figées dans le temps 
et l’espace grâce à la photographie. L’application de ces différentes grilles de lecture des 
événements a notamment l’avantage de resituer les êtres étudiés au coeur d’une situation 
complexe où, tous comptes faits, ils auraient très bien pu être attentifs à autre chose, 
enchaîner d’autres types d’action et donner de l’importance à des détails laissés en 
arrière-plan.

*
* *

A quels résultats conduit cette méthode phénoménographique ? Qu’apporte-t-
elle de nouveau ? Une telle observation, attentive et détaillée, amène une découverte qui 
porte sur le mode d’engagement phénoménologique qui semble propre à l’être humain: 
la distraction ! Les analyses des sciences sociales, tout comme celles des sciences 
cognitives, tendent en effet à présupposer que les individus sont tout à leur action, leur 
esprit entièrement engagé dans les tâches imposées par les contraintes 
environnementales, qu’elles soient d’ordre naturel ou social. En suivant les modes 
d’engagement concrets dans l’action, le phénoménographe s’aperçoit de tout autre 
chose : les hommes fonctionnent le plus souvent en « mode mineur » et leur attention 
est loin d’être systématiquement captive des exigences du moment. Engagés dans une 
action, toute solennelle soit-elle, l’individu n’est soudain plus « là » : le regard se perd « 



ailleurs», l’attention se détourne, la pensée se met à « voyager ». Ce n’est pas tant la 
mise à jour de ce phénomène qui est nouvelle (après tout, nous en sommes 
quotidiennement témoins) que la volonté de démontrer qu’il s’agit de notre mode 
naturel d’être au monde. Tout se passe comme si, pour reprendre une expression 
d’Albert Piette, nous disposions d’un  « surplus » qui nous autorise à ne pas investir 
toute notre énergie mentale dans la « gestion » de notre vie quotidienne. En cela, notre 
espèce serait fort différente des autres espèces animales : dans leur milieu « naturel », 
les esprits des animaux semblent en effet complètement occupés par les dangers et les 
opportunités dont est gorgé leur environnement.

Comment se fait-il que notre rapport au monde puisse être aussi « mineur » ? 
Deux pistes sont envisageable pour le phénoménographe : l’une sociale, l’autre 
cognitive. L’approche phénoménographique, en étant attentive aux multiples relais et 
repères sur lesquels s’appuie l’existence des êtres, montre tout d’abord que les humains 
ont affaire à des situations qui, d’une certaine manière, ont été « pensées pour eux ». Le 
cours d’action à accomplir dans une poste, un cinéma ou une église est pour ainsi dire 
inscrit dans la disposition des lieux et on peut dès lors se reposer sur de tels prêts-à-agir 
sans avoir à mobiliser de grandes ressources cognitives. Ensuite, notre esprit est prompt 
à saisir des régularités, des scripts d’action qui peuvent être activés dans bon nombre de 
situations analogues. Des routines se mettent ainsi rapidement en place, ce qui permet de 
déployer de grandes séquences comportementales (comme amener ses filles à l’école) 
sans avoir à mobiliser des intentions préalables, des plans d’action ou des délibérations 
explicites: l’action s’accompagne d’un caractère évident, les gestes se suivent sans effort 
mental et l’esprit est par conséquent libre de vagabonder ailleurs.

Toutefois, le fait que l’on puisse se reposer sur le monde social ne garantit pas 
encore une forme de vie « reposée ». En effet, si les cadres sociaux de l’action assurent 
à l’esprit une forme d’économie cognitive, les humains pourraient fort bien (et ça 
arrive !) utiliser cette latitude cognitive pour simuler mentalement des mondes possibles 
et des cours d’action alternatifs fort préoccupants (et si ce camion déviait de sa 
trajectoire et venait s’encastrer dans la voiture familiale; et si l’école de mes filles prenait 
feu !). Pour assurer cette dimension « mineure » de l’existence humaine, Albert Piette 
propose une hypothèse de nature cognitive : notre espèce est en mesure, dans certains 
contextes angoissants, de suspendre sa quête de certitude et de rester dans une sorte de 
flou cognitif. Ses arguments sont de deux ordres : phénoménographique et 
évolutionnaire. Tout d’abord, tels ces savants qui testent sur eux-mêmes l’effet de 
nouvelles et mystérieuses potions, Albert Piette se prend lui-même pour objet de 
l’analyse phénoménographique (il appelle cet exercice complexe « autographie »). 
Ainsi, lorsqu’il analyse ses réactions lors du décès de son père, il couche sur le papier 
des scénarios mentaux dont nous avons tous été, un jour ou l’autre, les « témoins ». 
Confronté à cette absence trop forte, insoutenable, les propositions du répertoire des 
croyances héritées de son éducation religieuse lui « reviennent ». Mais il n’y a pas 
énonciation et assentiment littéral à des énoncés de la forme: « mon père est ressuscité, 
oui, oui, il a réussi son passage avec Dieu». Non, « les énoncés remontent 
ponctuellement à la surface » et ils sont indissociables du sentiment qu’il faut éviter 
d’approfondir ces contenus, d’interroger ces propositions qui sont en train de faire du 



bien, de rappeler la présence du disparu. 

Si Albert Piette ne vise pas à rendre compte des processus psychologiques qui 
permettent à ce « jeu » cognitivo-affectif de se mettre en place, il propose néanmoins, 
dans son chapitre « Le miroir de l’évolution », un éclairage évolutionnaire visant à 
expliciter ce qui est « proprement humain » dans cette manière de « traiter » les 
représentations mentales. L’énigme « classique » porte sur les raisons qui ont entraîné la 
disparition de ce pauvre Neandertal. Schématiquement, son hypothèse — assez 
fascinante — est précisément que, contrairement aux hommes modernes, les 
Néanderthaliens n’étaient pas en mesure de « croire en quelque chose d’incroyable ». 
Pour étayer sa thèse, Albert Piette s’appuie sur l’évolution des pratiques funéraires entre 
le Paléolithique moyen et supérieur. Il y a environ 100’000 ans, une révolution 
comportementale apparemment anodine rapproche les hominidés de notre manière 
humaine d’être au monde : les morts commencent à être ensevelis. Quelque chose 
comme une dissociation psychique se met en place. D’une part, on admet que la 
personne n’est plus, qu’elle ne sera plus parmi nous en tant que présence physique. 
D’autre part, cet ensevelissement du mort, dont la dégradation physique est désormais 
abstraite à la vision de ses proches, lui permet d’ « exister encore un peu ». Toutefois, il 
faut attendre l’apparition de l’Homme moderne pour qu’une nouvelle pratique signe 
l’entrée de notre espèce dans un mode mineur d’être au monde. Non seulement les 
morts sont enterrés mais leurs sépultures s’ornent désormais d’offrandes. Tout se passe 
en fait comme si la mort d’un individu ne correspondait pas à une disparition définitive 
mais à l’entrée dans un autre monde, avec une autre vie qui attendrait le défunt. La 
révolution cognitive associée à ces nouvelles sépultures correspondrait à la possibilité 
de « faire comme si » cette fin de vie n’en était pas une, d’entretenir un énoncé 
incroyable du type: « le mort vit toujours ». Pour Albert Piette, c’est à ce moment qu’a 
dû se jouer le destin doxologique de notre espèce. Le réconfort lié à ce scénario fictif 
aurait favorisé une forme d’« abandon » épistémique: croire un peu, ne pas pousser à 
fond la certitude procure des avantages tels que ce flou cognitif serait devenu 
indissociable de notre manière d’être au monde.

*
* *

S’il nous a paru important de résumer les principales thèses de L’Acte d’exister, 
c’est parce que ce livre, sous son apparence modeste, propose une méthodologie 
originale et des thèses fort ambitieuses. Ne le cachons pas, la phénoménographie 
d’Albert Piette comporte une dimension assez révolutionnaire. La « filature » 
existentielle qui est proposée, l’attention exacerbée à la manière dont existent les 
différentes types d’êtres (adultes, enfants, animaux, dieux), la description de la manière 
dont les postures intentionnelles se tissent au quotidien, tout cela semble évidemment 
passionnant. Et pourtant, presque rien de similaire n’a été tenté jusqu’à ce jour tant la 
manière d’opérer du phénoménographe tend à rompre avec les pratiques habituelles des 
sciences sociales. A nos yeux, un tel savoir anthropologique est désormais 
indispensable et il remplit un manque qui est longtemps passé inaperçu, entre l’approche 
infra intentionnelle des cognitivistes et la perspective supra-individuelle propre à la 



sociologie « classique ». 

Ne cachons pas non plus les difficultés et les controverses que la 
phénoménographie va soulever. Relevons tout d’abord que le projet 
phénoménographique n’est pas sans parenté avec les ambitions de la littérature. Il ne 
s’agit pas véritablement d’une difficulté d’ordre scientifique, d’autant plus que L’Acte 
d’exister s’efforce d’établir un cadre méthodologique (notamment l’utilisation des 
photographies, la tenue de carnets de notes, etc.) visant à garantir une observation 
potentiellement réplicable (avec les limites liées à l’indexation temporelle de 
l’observation initiale). C’est plutôt du côté de l’observateur que se pose un problème 
éventuel. Il n’est en effet pas sûr que n’importe qui, une fois formé à cette méthode, 
puisse devenir un phénoménographe. D’une part, ce travail repose sur une forme 
d’attention aux détails qui, paradoxalement, exige une intuition narrative quant à « ce qui 
est en train de se jouer » dans la situation observée. Sans cette détection des principales 
intrigues susceptibles de se nouer (ou de se dissoudre), le regard risque de se perdre, 
l’attention de ne pas savoir où se fixer et le carnet de l’ethnologue de rester vide face au 
trop plein du réel. D’autre part, il faut noter que la difficulté ne réside pas seulement 
dans la phase d’enregistrement des modes d’être qui intéressent le phénoménographe; 
c’est également lorsqu’il s’agit de proposer un compte rendu de ce tissu vivant où les 
choses du dehors (règles, repères, normes, dispositifs matériels) s’articulent avec 
fluidité aux choses du « dedans » (croyances, émotions, inattentions, raisonnements, 
obsessions). La phénoménographie est en fait une pratique fort exigeante et l’art d’écrire 
en est un des prérequis. 

Une autre controverse porte moins sur la phénoménographie en tant que telle 
que sur certaines des conclusions qui en ont été tirées jusqu’ici. Un aspect « majeur » de 
l’anthropologie proposée par Albert Piette réside dans l’insistance qu’il donne au mode 
mineur d’être au monde. On pourrait en effet se demander si cette forme de sagesse 
tranquille selon laquelle les acteurs ne sont jamais (rarement?) complètement impliqués 
dans leurs jeux sociaux est souhaitée (et souhaitable) ou même possible par tout à 
chacun. D’une part en effet, ce n’est pas parce que les humains sont, quantitativement, 
souvent un peu distraits par rapport à cette chose tout de même « phénoménale » qu’est 
l’existence que ce qui compte vraiment pour eux — ce qui les fait vivre — renvoie au 
contraire les moments d’engagement, de vie intense, de passion. Sans forcément 
défendre la thèse inversée de la « part maudite » chère à Bataille, il nous semble que ce 
qui fait de nous des humains, le  « surplus » dont parle Albert Piette, va autant du côté 
de l’ « excès » passionnel que de celui de la « reposité ». L’acte d’exister, qui est 
pourtant un des livres de sciences sociales parmi les plus émouvants qui soient, tend à 
laisser ainsi les émotions en arrière-plan, bien qu’elles semblent jouer un rôle 
primordial, y compris dans le désir de reposité. D’autre part, il est fort probable que le 
mode mineur, du moins sous la forme sublimée qui est la sienne dans ce livre, réponde 
à une distribution socialement inégale. Est-ce que cette forme de disponibilité de la 
pensée qui se déploie lorsque nos états intentionnels ne sont pas enchaînés aux urgences 
de l’ici et maintenant est présente dans toutes les formes de vie ? N’est-elle pas réservée 
à une certaine « élite » qui (1) dispose de laps de temps non contraints par les nécessités 
de la vie quotidienne et (2) a appris, lors d’une longue socialisation scolaire, à tirer 



plaisir de ces diverses formes de vagabondages mentaux ? 

Ces réserves mineures ne condamne en rien la phénoménographie. Bien au 
contraire, Albert Piette a décuplé notre appétit épistémique et nous ne pouvons 
qu’espérer qu’il rallie au plus vite à son programme de recherche de nombreux 
chercheurs afin d’élaborer un tableau de plus en plus détaillé de la manière dont nous 
autres, humains, habitons nos univers.


