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Deux fées rivales se sont penchées sur le berceau de la psychologie et leurs 

apports ont orienté à tout jamais sa destinée. De la philosophie, la psychologie a 

hérité son objet d’étude, l’âme humaine, dont le caractère insondable a entraîné une 

fragmentation des domaines d’analyse (comportement, raisonnement, apprentissage, 

manipulation de symboles, etc.). Mais la psychologie s’est d’emblée voulu 

scientifique et l’exemple prestigieux de la biologie constitue l’horizon vis-à-vis 

duquel elle ne peut s’empêcher de mesurer ses progrès1. La psychologie est ainsi 

prise dans un champ de forces contraires. D’une part, on la conjure d’éclairer notre 

intimité, de nous décrire ces facultés supérieures qui nous permettent «d’entrer en 

relation» avec le monde, de réfléchir, d’élaborer ces univers mentaux qui nous 

fascinent tant, bref de rendre compte de nos contenus mentaux. D’autre part, fidèles 

à l’esprit scientifique, on tient à ce que ses méthodes soient rigoureuses, qu’elle ne 

fasse pas appel à des entités dont l’existence physique est douteuse et qu’elle nous 

instruise sur la nature des causes qui sont à l’orgine de nos fonctionnements 

mentaux; autrement dit, on lui demande de décrire un mécanisme. La situation 

ontologique de la psychologie s’avère ainsi assez inconfortable puisqu’elle se trouve 

contrainte de fabriquer du sens à partir de mécanismes causaux.  

I 
 

La solution la plus récente à ce problème d’ordre quasiment métaphysique est à 

rechercher dans le paradigme cognitiviste. Ce dernier prend sa source dans une 

révolte contre le béhaviorisme qui, sous couvert de scientificité, refusait de prêter 

vie à de quelconques entités mentales: seuls comptaient pour ce courant les 

«entrées» sensorielles (input) et les «sorties» comportementales (output), et le but 

consistait à trouver des correspondances nomiques entre ces deux «observables». 

Avec les travaux de Turing, qui visaient à concevoir une machine universelle 

capable d’exécuter n’importe quel programme exprimable en code binaire, il devint 

                                                
1 Pour une histoire des rapports entre la psychologie et la biologie, on peut se référer au livre de 

Marc Jeannerod, De la Physiologie mentale. Histoire des relations entre la Psychologie et la 
Biologie, Paris, Odile Jabob, 1996. 
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pensable de modéliser les processus de pensée d’un organisme et d’en tester la 

plausibilité sur un ordinateur2. La vogue du «computationnalisme» était lancée et 

elle trouva un appui philosophique dans le fonctionnalisme développé par Hilary 

Putnam, qui soutint que l’étude des opérations logiques de l’esprit n’avait pas à se 

soucier de la matière dans laquelle celui-ci est «réalisé» – c’est-à-dire des structures 

cérébrales3. La psychologie «tenait» ainsi son ontologie qui, pour reprendre l’idée 

des «mondes» proposée par Popper, était sise entre le «monde 1» des réalités 

physiques et le «monde 3» des significations abstraites. Ainsi, entre les entrées et 

les sorties, la psychologie cognitive intercale des états mentaux censés exercer un 

rôle causal vis-à-vis des stimuli, des sorties comportementales et des autres états 

mentaux du dispositif cognitif auquel ils sont attribués4. Le programme dominant 

devient alors fonctionnaliste puisqu’il cherche à identifier ces états mentaux en 

déterminant la fonction qu’ils jouent au sein du système cognitif. Le point de vue du 

psychologue se distingue alors aussi bien du point de vue du physicien, qui s’attache 

aux propriétés physiques et aux lois de la matière, que du point de vue intentionnel 

de Monsieur-tout-le-monde, qui attribue à autrui les croyances et les désirs qu’il 

devrait avoir étant donné sa place et ses objectifs. Sa stratégie est plutôt comparable 

à celui d’un programmeur capable de prédire le comportement d’une machine en se 

basant sur les buts qui ont présidé à son élaboration5.  

Une telle approche, sur laquelle repose aujourd’hui encore une bonne part de la 

légitimité institutionnelle de la psychologie, est cependant régulièrement soumise à 

un feu de critiques issue de l’ascendance biologique de la discipline. Pour certains 

partisans acharnés d’une forme radicale de matérialisme, appelés «éliminativistes», 

le «monde 2» des entités psychologiques relève de la pure mythologie. Les 

psychologues cognitifs sont accusés de tomber dans le panneau de la psychologie 

populaire en essayant de discriminer par des méthodes scientifiques les états 

mentaux (les intentions, les désirs, les croyances) dont les gens se servent dans la 

vie de tout les jours alors que de telles entités sont en fait comparables au 

                                                
2 Howard Gardner, Histoire de la révolution cognitive. La nouvelle science de l’esprit, Paris, 

Payot, 1993 (1ère éd. américaine, 1985). 
3 Pour Putnam, le comportement de quelque chose  comme une machine n’est pas expliqué par la 

physique ou la chimie de celle-ci mais par son programme. Ce dernier n’est pas une propriété 
physique ou chimique de la matière dans laquelle il est réalisé; il s’agit d’une propriété abstraite de la 
machine. De manière similaire, les propriétés psychologiques des êtres humains ne peuvent pas être 
ramenées à des propriétés physiques et chimiques. Hilary Putnam, Mind, Langage and Reality. 
Philosophical Papers, vol. II, Cambridge, Cambridge University Press, 1975. 

4 Pierre Jacob, «Le problème du rapport entre du corps et de l’esprit aujourd’hui. Essai sur les 
forces et les faiblesses du fonctionnalisme» in D. Andler (ed.), Introduction aux sciences cognitives, 
Paris, Gallimard, 1992. 

5 Cette distinction, inspirée de David Marr, est proposée par Daniel Dennett dans La stratégie de 
l'interprète. Le sens commun et l'univers quotidien, Paris, Gallimard, 1990 (1987).  
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phlogistique dont on faisait si grand usage autrefois en chimie. Les éliminativistes 

jugent alors que seule l’étude du cerveau est légitime, à tel point qu’ils revendiquent 

le titre de «neurophilosophes»6. Mais le cognitivisme a également à subir les assauts 

issus de l’ascendance philosophique de la psychologie, qui lui reproche de ne pas du 

tout rendre compte de l’esprit humain. C’est à une telle attaque que s’emploie 

Vincent Descombes dans le premier volume de ses Disputes de l’esprit intitulé La 

denrée mentale. Dans les pages qui suivent, nous commencerons par donner les 

raisons principales de son opposition, puis nous résumerons la contre-proposition, 

d’obédience holiste, qu’il développe dans un second volume, Les institutions du 

sens. L’ouvrage de Pascal Engel, Philosophie et psychologie, nous servira à 

tempérer les accusations anti-psychologistes de Descombes et à indiquer les 

domaines où une collaboration entre philosophes et psychologues peut s’avérer 

féconde. Nous concluerons en suggérant quelques pistes d’analyse empruntées aux 

neurosciences contemporaines. 

II 
 

Si Jerry Fodor occupe aujourd’hui encore une place de choix dans le champ des 

sciences cognitives, c’est parce qu’il a proposé une solution élégante au puzzle 

logique qui découle de l’objectif même de la psychologie scientifique: donner une 

explication causaliste des phénomènes mentaux. Descombes, dans La denrée 

mentale (dorénavant DM), prend sa théorie pour principale cible de ses critiques et 

il convient donc de donner un bref aperçu de son modèle. Le problème de Fodor 

peut se résumer en une phrase: comment réduire la vie mentale à un mécanisme 

physique ou syntaxique? Toute la difficulté consiste alors à faire tenir ensemble une 

série d’exigences que doit remplir à son avis une théorie psychologique. Fodor 

accepte tout d’abord le «critère de Brentano»: une action intentionnelle s’explique 

par le contenu de l’intention. Si, pour prendre un exemple qui nous servira de fil 

directeur, Jo, chauffeur de taxi de son état, s’arrête au feu rouge, c’est parce qu’il 

dispose de la croyance que ce signal commande l’arrêt du véhicule et du désir de ne 

pas contrevenir aux règles de la circulation tout en évitant un accident. Mais Fodor 

se veut également causaliste, ce qui implique une explication de l’action par 

l’indication d’un état antécédant dont l’occurence suffit à produire l’action à 

expliquer. Comme il est aussi mentaliste, cette cause doit être mentale, ou alors 

l’explication ne serait pas psychologique. Enfin, étant donné le matérialisme qu’il 

confesse, ces causes mentales sont bien réelles puisque physiques (DM p.288). 

                                                
6 Voir par exemple, Paul Churchland, «Eliminative Materialism and the Propositional Attitudes», 

in W.G. Lycan (ed.), Man and Cognition. A reader, Cambridge, Blackwell Publishers, 1992 (1990), 
pp.206-223. 
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Comment dès lors concilier ces prétentions? Fodor se tourne alors vers 

l’informatique et l’usage qu’elle fait de la notion de symbole7. Les symboles 

constituent en effet la pièce manquante de son puzzle car ils disposent à la fois de 

propriétés sémantiques et de propriétés physiques. Si Jo écrit par exemple sur une 

pancarte «le chat est sur la banquette arrière de mon taxi», les symboles utilisés ont 

une existence matérielle et possèdent par là-même certaines propriétés (ils reflètent 

la lumière d’une certaine manière, ils exercent une influence gravitationnelle 

minuscule mais en principe mesurable, etc.). Mais ce qu’il a écrit est aussi 

sémantiquement évaluable: cette phrase est vraie si et seulement s’il y a 

effectivement un chat sur la banquette8. Or les développements de l’informatique 

ont montré qu’il est possible de prendre au sérieux l’analogie entre l’ordinateur et 

l’esprit. N’a-t-on pas, à la suite de Turing, construit des machines capables de 

manipuler des symboles en se servant de leurs propriétés matérielles 

(électromagnétiques)? Les programmateurs n’ont-ils pas réussi, en implémentant 

des processus inférentiels appropriés, à programmer ces machines de manière à ce 

que les valeurs de vérité résultant de la combinaison des symboles soient 

préservées, tout comme dans le langage naturel? Fort de cette analogie, il semble 

dès lors justifié de réduire les processus mentaux à des interactions causales entre 

des symboles mentaux, désignés par le terme de «représentations», interactions qui 

sont gouvernées par la syntaxe d’un «langage de la pensée» inné. Recourir aux 

représentations constitue un avantage analytique déterminant puisque celles-ci, en 

tant que symboles, exhibent pour ainsi dire deux «faces»: leur côté «pile» physique 

correspond à leur forme matérielle, qui leur permet d’entrer dans des relations 

causales, alors que leur côté «face» intentionnel renvoie à l’objet qu’elles ont pour 

tâche d’indiquer ou de «représenter». Les capacités mentales de l’être humain 

peuvent ainsi désormais s’expliquer sur le modèle de l’ordinateur et l’esprit peut 

être conçu comme un lecteur ou un opérateur de représentations. De par sa capacité 

à manipuler des symboles au moyen de règles contenues dans des programmes, il 

peut également être dit «calculateur» («computationnel») et étudié en tant que tel 

(DM, p.226). Ainsi, si Jo arrête son taxi au feu rouge, c’est parce qu’une 

représentation ayant pour contenu «le feu est rouge» est placée dans un dispositif 

que Fodor appelle, à la suite de Stephen Schiffer, une «boîte à croyances», et qu’un 

autre symbole ayant un contenu du type «je ne veux pas m’attirer d’ennuis» est mis 

dans une «boîte à désirs». Il en découle un certain nombre d’opérations d’ordre 

                                                
7 Fodor décrit la «logique de sa découverte» notamment dans FODOR [1985], «Fodor’s Guide to 

Mental Représentation: The Intelligent Aunite’s Vade-Mecum», Mind.  
8 J.A. FODOR [1994], «Fodor», A Companion to the Philosophy of Mind, S. Guttenplan (ed.), 

Oxford, Blackwell, p.292-300. 
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syntaxique qui vont agir sur le système moteur et déclencher l’action de freiner9. 

Telle est, grosso modo, la manière dont un tel modèle rend compte des processus 

qui permettent aux croyances et aux désirs de causer le comportement. 

 

Le modèle fodorien est la cible sur laquelle se concentre le feu des critiques que 

Descombes adresse au cognitivisme. Selon lui, l’analyse de Fodor oscille entre 

l’affirmation de l’autonomie de la science du mental et l’imitation maladroite des 

paradigmes scientifiques naturalistes, ce qui le conduit à développer une théorie de 

la causalité psychique. Pour ce faire, il tente de «matérialiser» les notions qui sont 

utilisées dans la psychologie de tous les jours (essentiellement les croyances, les 

désirs et les intentions). Celles-ci vont alors renvoyer à de véritables états mentaux, 

à des représentations qui sont autant d’entités psychiques destinées à entrer dans 

une chaîne explicative. Pour Descombes, ce passage relève de l’illusionnisme: «le 

tour de passe-passe du mentaliste est de nous imposer une métaphysique des états et 

des procès (calquée sur la philosophie naturelle des procès physiques et des choses 

qui sont dans tel ou tel état)» (DM, p.273). C’est cette manipulation qui permet 

alors au cognitiviste de proposer une description des causes mentales du 

comportement qu’il observe: voyant un corps qui se promène, il en infère 

l’existence d’un système complexe fait d’entités cérébrales qui contrôle le 

déplacement observable; ce système est appelé «esprit» (DM, p.33). Mais 

Descombes, à la suite de Dennett, remarque qu’une telle conception évite 

difficilement le recours aux «homoncules». En effet, si je ne peux entrer en contact 

avec le monde que par l’intermédiaire de représentations, celles-ci sont des 

«présences à l’esprit» qui doivent bien se manifester à moi d’une manière ou d’une 

autre. Mais où font-elles «acte de présence»? Y a-t-il représentation sur la scène du 

Théâtre cartésien de l’esprit10? Dans ce cas, il faudrait supposer un public, 

quelqu’un qui soit là pour contempler les idées représentatives, des «petits 

hommes» pour qui de telles représentations feraient sens et qui pourraient ensuite 

décider d’agir. Cette simple supposition, on s’en doute, ferait perdre tout crédit à 

une théorie scientifique et il se trouve que la théorie de Fodor n’arrive pas 

véritablement à l’exclure. De plus, à supposer que ce problème soit résolu, une telle 

psychologie est contrainte de par ses prémisses à laisser de côté de passionnants 

                                                
9 L’image des «boîtes à intention» correspond à la volonté de description fonctionnelle du 

processus mental; en tant que matérialiste, Fodor suppose qu’il est théoriquement possible de donner 
de ce mécanisme une description neurologique, mais cette tâche incombe au chercheur qui se dote du 
point de vue du physicien. Pour plus de détails et notamment une introduction à la théorie du 
Langage de la Pensée, voir FODOR [1987], Psychosemantics. The Problem of Meaning in the 
Philosophy of Mind, Cambridge, MIT Press, 1988. 

10 La métaphore est de Daniel Dennett, La conscience expliquée, Paris, Odile Jacob, 1993 (1991). 
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domaines d’étude. En effet, si le sujet psychologique n’a accès qu’à la 

représentation des choses et non aux choses elles-mêmes, la réalité ne peut être 

distinguée de la réalité telle qu’elle est représentée. Il n’y aurait ainsi pas de 

différence du point de vue cogitatif entre quelqu’un qui croit voir une feuille de 

papier et quelqu’un qui voit une feuille de papier. De ce fait, toute psychologie est 

pour Fodor une psychologie des croyances et il ne peut y avoir ni psychologie de la 

perception, ni psychologie de la connaissance. Mais une psychologie qui renonce à 

traiter de la connaissance renonce par là-même à traiter de l’erreur; elle ne pourra 

donc s’attacher aux processus de correction des erreurs qui sont à la source de tout 

apprentissage, de même qu’à la formation des habitudes. Descombes se demande à 

juste titre si ce n’est pas là «tout la psychologie intéressante qui est ainsi jetée 

allègrement par-dessus bord pour faire place à une psychologie de l’esprit 

calculateur» (DM, p.298).  

Selon Descombes, l’erreur du mentalisme contemporain consiste à vouloir assurer 

l’autonomie du mental en le détachant du monde extérieur pour se poser ensuite le 

problème inextricable de l’interaction entre le mental et le physique (DM, p.26). Il 

propose alors d’envisager le problème de l’intentionnalité sous un angle tout à fait 

différent: plutôt que de se demander comment les objets se présentent à un esprit en 

quelque sorte détaché du monde, il convient selon lui de se focaliser sur l’action du 

sujet en situation. L’intention n’est alors plus envisagée comme un événement 

mental qui serait une cause de l’action mais, conformément à la proposition de 

Georg von Wright, comme une intention pratique qui n’est pas autre chose que 

l’action décrite sous son aspect mental (DM, p.35). C’est ainsi l’usage pratique du 

mot «intention» (comme dans «j’ai l’intention d’aller à la pêche demain») qui doit 

être mis au premier plan. Or, comme l’a remarqué Wittgenstein, avoir l’intention de 

faire ou de devenir quelque chose (se destiner à être médecin, par exemple) ne 

renvoie pas à un événement mental qui se serait produit à une date déterminée et qui 

pourrait être désigné comme étant la cause de la conduite ensuite adoptée. Loin de 

donner systématiquement lieu à une réflexion préalable à l’action, nos mouvements 

sont souvent exécutés intentionnellement sans avoir été précédés d’un calcul 

intérieur et antérieur de planification. Avoir l’intention d’être médecin renvoie ainsi 

à la subordination d’un ensemble d’efforts et de décisions à un but qui n’a pas à être 

continuellement présent à l’esprit: «c’est cet ordre de subordination des moyens à la 

fin qui donne son contenu au concept d’intention» (DM, p.52-53).  

Pour comprendre le comportement d’un individu, il convient dans cette 

perspective de s’attacher à la façon dont il est à chaque fois intégré à son milieu 

(Les institutions du sens, désormais IS, p.17). La vie mentale n’est alors pas 

détachée du monde extérieur de manière à pouvoir être conçue comme une 
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manipulation, par le sujet, de représentations mentales intérieures; le psychisme 

d’un système se manifeste bien plutôt par les problèmes que lui pose son milieu de 

vie. Descombes s’inspire alors des travaux que  Herbert Simon a consacré aux 

«sciences de l’artificiel». Ces dernières ont pour objectif l’étude des systèmes 

adaptatifs, systèmes pour lesquels une norme de fonctionnement rationnel – c’est-à-

dire d’adapation intelligente à des variations du milieu – peut être définie. Un 

système adaptatif doit tenir compte de son milieu ou alors il sera condamné à périr 

ou à décliner: dans une telle conception, l’indifférence au monde extérieur (qui 

caractérise «l’internalisme») est inconcevable (DM, p.203). C’est même le milieu 

extérieur qui s’avère prédominant pour l’explication du comportement. Les zigzags 

tarabiscotés d’une fourmi, par exemple, n’ont pas à être renvoyés à un plan d’action 

complexe logé «dans la tête» de celle-ci; son seul but est de rentrer à la fourmilière 

et ses détours sont en fait imposés par le relief ambiant, non par sa structure interne. 

«Toute la complexité du comportement doit être assignée au milieu extérieur, ce qui 

veut dire que le comportement reflète la complexité du dehors, pas la complexité du 

dedans» (DM, p.210-211). Pour Descombes, cet exemple est pour ainsi dire 

paradigmatique: l’homme, finalement, est lui aussi un système adaptatif dont la 

complexité ne fait que refléter celle de son milieu. Son avantage adaptatif repose sur 

sa capacité à abstraire de la situation une forme déjà rencontrée, ce qui lui permet 

d’appliquer au problème rencontré une méthode déjà éprouvée ou de transférer une 

procédure de résolution. Mais de telles solutions ont été élaborées au cours de 

l’histoire de l’humanité et si le sujet est capable de les appliquer, c’est parce qu’il 

les a apprises au cours de sa socialisation. Descombes aboutit ainsi, toujours à la 

suite de Simon, à une caractérisation quelque peu surprenante de la psychologie 

puisque celle-ci, en tant qu’«écologie cognitive», est désormais inscrite dans le 

giron des sciences sociales; il s’agit en effet de la «science d’une conduite qui doit 

être apprise, et qui le sera conformément aux moeurs et aux habitudes d’un groupe» 

(DM, p.215). La psychologie naturelle sera quant à elle l’étude physiologique des 

structures du milieu interne en tant qu’elles limitent la rationalité pratique du 

système. D’une certaine manière, c’est la fin de la psychologie telle qu’elle est 

pratiquée aujourd’hui dans les facultés qui est annoncée... 

Une telle écologie cognitive s’éloigne définitivement de l’explication par les 

causes qui était poursuivie par le programme mentaliste. Pour comprendre le 

comportement humain, rien ne sert en effet de s’attacher aux mécanismes en vertu 

duquel des événements naturels s’enchaînent. Appréhender les notions de sens et 

d’intention en terme de cause et d’effet relève pour Descombes d’une erreur de 

catégorie. En effet, dans le système de concepts qui nous sert à décrire le monde, 

nous avons fixé un système de notions physiques qui est indifférent au sens ou au 
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contenu des choses (DM, p.141)); vouloir dériver l’un de l’autre relève alors du 

surnaturel. L’explication intentionnelle n’a dès lors pas à recourir à des causes mais 

à des motifs, aux raisons pour lesquelles les sujets ont agi de telle ou telle manière. 

Ainsi, Joe a arrêté son taxi parce que le feu était vert et qu’une information de ce 

type renvoie au code de la route qu’il a dû apprendre pour passer son permis. La 

couleur du feu est alors une modification issu de son milieu qui fait immédiatement 

sens pour lui et à laquelle il a été conditionné à réagir.  

Pour rendre un comportement humain intelligible, il est par conséquent absurde de 

s’attacher à ce qui se passe «dans la tête» des individus. La compréhension du 

comportement du chauffeur de taxi n’a ainsi rien à gagner de l’auscultation de ses 

états mentaux; il suffit de supposer l’existence d’un code de la route qui motive ses 

actions. Le type d’appréhension proposé par Descombes est alors résolument 

holiste: pour saisir la signification des comportements humains, il faut les rapporter 

à un contexte, qui renvoie aussi bien aux circonstances naturelles qu’à une situation 

historique globale. L’analyse de l’intentionnalité qu’il propose diffère par 

conséquent aussi bien des tentatives cognitivistes que de l’approche 

phénoménologique: il s’agit moins en effet de saisir le type de rapport à l’oeuvre 

dans la relation entre un sujet et un objet que d’appréhender la manière dont le sujet 

agit dans un milieu donné en se servant des ressources, aussi  bien naturelles que 

culturelles, fournies par son environnement. La pensée ne doit ainsi pas être 

assimilée à une sorte de «flèche mentale» qui, pour reprendre une métaphore 

souvent utilisée par Descombes, aurait atteint son but avant même que l’archet ne 

lâche la corde de son arc, simplement en pensant à la cible visée. Non, l’archet-

agent qui veut atteindre son objectif doit pour cela effectuer un certain nombre de 

gestes dans un ordre donné. La coordination de ses mouvements est alors 

intelligible car tous ces gestes sont ordonnés par une intention qui les oriente: «la 

notion d’esprit ne se définit pas d’abord par la représentation, mais par l’ordre et la 

finalité» (DM, p.43). L’esprit renvoie ainsi moins à la faculté de calculer qu’à une 

capacité «architectonique» qui permet de produire un ordre de sens. Descombes suit 

alors Peirce et définit l’intentionnalité non par une formule dyadique («toute 

conscience est conscience de quelque chose») mais par une formule triadique: 

«toute conscience intentionnelle est conscience du rapport final (ou intentionnel) de 

quelque chose à quelque chose)». Un don, par exemple, ne peut être explicité par 

une description purement physique: A ne peut faire de B le possesseur d’un objet O 

que dans le cadre d’une institution qui donne les conditions selon lesquelles une 

action peut être considérée comme un don. Ceci n’implique évidemment pas que 

faire un don soit quelque chose d’immatériel: il y a dans cette relation triadique de 
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relations réelles (cette chose est donnée à cette personne) et des relations 

intentionnelles qui sont gouvernées par des règles (IS, p.245).  

Pour le philosophe qui veut saisir le sens d’une action donnée, il convient dès lors 

de s’attacher à la forme de vie de l’agent, expression qui évoque «tout à la fois un 

fond psychologique de besoins, de réactions naturelles et un fond historique 

d’institutions et de coutumes» (IS, p.93)11. Etant donné la dimension 

essentiellement culturelle de l’environnement humain, les objets intentionnels ne 

peuvent être appréhendés qu’en faisant appel aux conditions socialement définies 

par lesquelles une pratique peut prendre forme. Les sujets insérés dans un tissu 

social héritent ainsi des solutions que leurs ancêtres ont apportées aux problèmes 

auxquels ils ont été confrontés: autrement dit, leurs actes s’inscrivent dans des 

institutions, c’est-à-dire des usages établis et transmis de génération en génération 

(IS, p.256). Descombes plaide ainsi pour l’existence d’un «esprit objectif» fait de 

significations communes qui se présentent à nous sous la forme de règles bien 

établies ne dépendant d’aucun de nous en particulier: l’esprit objectif renvoie «à la 

présence du social dans l’esprit de chacun» (IS, p.289). Si, comme nous l’avons vu, 

(1) l’intention est à considérer comme l’action décrite sous son aspect mental, que 

(2) les objets intentionnels se définissent par un certain nombre de conditions à 

remplir pour obtenir un résultat donné et que (3) ces conditions renvoient à des 

règles socialement définies, alors l’esprit est bel et bien «extérieur». Par conséquent, 

la philosophie de l’esprit est à ramener à une philosophie de l’action et seule une 

étude anthropologique peut nous fournir les clés du comportement humain. Les 

psychologues se trouvent dans de bien mauvais draps... 

III 
 

Pascal Engel, philosophe lui aussi fasciné par l’étude de l’esprit humain, vient 

avec son livre Philosophie et psychologie (PP) à la rescousse de la psychologie. A 

son avis, le point de vue de Descombes a le défaut de ne voir dans les «sciences 

cognitives» qu’une pure et simple résurgence de la psychologie associationniste du 

dix-neuvième siècle12, alors qu’elles prennent en fait modèle sur une physique bien 

différente. Engel se méfie ainsi du «philosophisme», qui veut «que la philosophie 

repose sur des questions auxquelles, quels que soient leurs progrès, les sciences ne 

                                                
11 Relevons que le holisme anthropologique de mental développé par Descombes dans Les 

institutions du sens ne s’attache qu’à la dimension culturelle des formes de vie, au détriment de leur 
part «naturelle» qui n’est que brièvement évoquée. 

12 Descombes écrit par exemple que le modèle de Fodor ne reprend pas seulement le but de 
l’associationnisme, qui était de proposer une mécanique mentale, mais sa métaphysique en posant 
que la vie mentale se compose d’unités psychiques élémentaires (DM, p.228).  
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pourront pas répondre, parce que ces questions seraient purement a priori, 

“conceptuelles” ou “grammaticales”» (PP, p.54). Selon lui, les wittgensteiniens 

affirment bien péremptoirement la nature de notre ontologie naïve par le recours à la 

grammaire de nos concepts mentaux et, avec leur tendance à légiférer a priori sur ce 

que devrait être une enquête empirique, ils font même montre d’un certain 

antiscientifisme (PP, p.211). Ainsi, est-il si sûr que les découvertes portant sur les 

mécanismes qui sous-tendent nos activités mentales soient sans pertinence sur notre 

compréhension de ces activités? Les travaux de neuropsychologie cognitive, 

branche de la psychologie qui analyse les processus cognitifs normaux à la lumière 

des désordre de la cognition, semblent montrer le contraire. L’étude des troubles de 

la reconnaissance des visages («progagnosie»), par exemple, permet de mettre en 

évidence différents niveaux de traitement de l’information qui sont absolument 

inaccessible à la «psychologie de tous les jours». Les sous-systèmes modulaires en 

jeu opèrent à un niveau subintentionnel mais une lésion à ce niveau rejaillit sur les 

données disponibles à la conscience (PP, p.216): comment dès lors suivre le 

wittgensteinien lorsqu’il affirme que le niveau intentionnel jouit d’une totale 

indépendance par rapport à ce niveau subintentionnel, qui n’a par conséquent pour 

lui aucun intérêt? En effet, dans l’option herméneutique de Descombes, le sens ou la 

signification sont immédiatement compris, sans qu’il soit nécessaire d’inférer ou 

d’expliquer quoique ce soit à partir des faits à disposition. L’univers humain 

historique et social qui permet d’instaurer un ordre de sens est là, directement à 

notre disposition, compris d’emblée (PP, p.177)13. La manière dont nous entrons 

«en contact» avec cet «esprit objectif» demeure cependant bien obscure. Pour 

Wittgenstein, une telle aptitude relève d’un enseignement ou d’un «dressage»14 par 

lequel on a appris à suivre certaines règles. Pour lui, un phénomène mental pourrait 

même ne renvoyer à aucune «empreinte» physique particulière. Ceux qui, comme 

Descombes, s’inscrivent dans cette perspective se désintéressent par conséquent des 

processus mentaux au profit des seules pratiques culturelles, qui permettent selon 

eux de mettre à jour les raisons pour lesquelles les gens agissent de telle ou telle 

manière.  

Engel se sert alors des réflexions de Davidson et rappelle que, lorsque Monsieur 

Tout-le-monde veut expliquer une action, il vise toujours connaître, parmi toutes 

celles qui peuvent être mises en évidence, la raison qui est responsable du 

comportement en question; on n’échappe ainsi pas à l’idée qu’il y a un lien causal 

entre la raison et l’action. De plus, Davidson dénonce l’immatérialisme qui 

                                                
13 On pourrait parler dans le cas de Descombes d’une forme de «platonisme social». Cf. ma 

recension critique des Institutions du sens à paraître dans Raison présente. 
14 Ludwig Wittgenstein, Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, §5, 1990 (1953). 
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consisterait à affirmer que les gens agissent et pensent sans que rien ne se passe 

dans leur cerveau. La causalité «mentale» doit alors bien finalement se rapporter à 

une causalité naturelle physique (PP, p.185). Engel, qui s’éloigne ici de l’anomisme 

du mental proposé par Davidson15, suppose qu’il existe dans un grand nombre de 

cas des relations suffisamment systématiques pour envisager des réductions 

partielles qui permettent d’aller plus loin que les explications psychologiques 

usuelles. Les lois psychologiques, si elles ne sont pas aussi strictes que les lois de la 

physique, peuvent ainsi dégager des régularités d’ordre statistiques que seule une 

recherche scientifique basée sur les invariances transubjectives est capable de mettre 

en évidence.  

Si l’étude psychologique revêt aux yeux d’Engel une telle importance, c’est 

qu’elle permet de mettre en évidence les ressources dont les individus doivent 

disposer pour agir au sein d’un environnement naturel et social. D’une certaine 

manière, Descombes fait preuve d’une certaine forme d’insouciance lorsqu’il 

attribue, sans plus de précision, «tout ce qu’il faut» au sujet pour reprendre à son 

compte des usages socialement définis. Engel remarque que, «de même qu’il serait 

absurde d’aller présenter le Huron [de Voltaire] à un psychiatre expert en troubles 

du langage, il est absurde de supposer qu’un aphasique ou un dyslexique a 

seulement besoin qu’on lui explique une règle sémantique ou sociale. Les “règles” 

dont il manque, on peut l’accorder, ne sont pas des règles que l’on peut suivre ou ne 

pas suivre» (PP, p.248). Autrement dit, l’histoire des causes complète l’histoire des 

raisons et Descombes, en supposant que «les règles destinées à être appliquées ne 

sauraient être inconscientes» (IS, p.266), se condamne à laisser dans l’ombre des 

domaines tels que la perception, le langage, le raisonnement ou la possession des 

concepts, domaines où les philosophes tout comme les psychologues ont selon 

Engel tout à gagner d’un rapprochement de leur disciplines.  

Cependant, pour profiter des acquis de la psychologie, le philosophe doit admettre 

l’existence d’entités intermédiaires hybrides situées entre le niveau cérébro-

physique et le niveau comportemental. Est-il condamné pour autant à détacher 

l’esprit des choses en insérant des intermédiaires représentatifs? Engel montre fort 

habilement qu’il n’en est rien, notamment dans le cas de la perception. En effet, 

pour le cognitiviste, lorsque nous percevons un chat, notre système visuel en 

construit bel et bien une représentation. Mais une telle opération n’est pas à 

concevoir sur le modèle des inférences que peuvent accomplir des agents rationnels 

                                                
15 Pour Davidson, le caractère ceteris paribus (toutes choses étant égales par ailleurs) des 

explications psychologiques les rend irréductibles à une quelconque formulation sous forme de lois 
physiques. L’anomisme du mental renvoie ainsi à l’idée selon laquelle «le mental et les relations du 
mental au physique ne sont pas soumis à des lois strictes.» (PP., p.191]  



DU BON USAGE DE LA PSYCHOLOGIE EN PHILOSOPHIE 1

3 

au niveau conscient. Loin de faire intervenir des homoncules, les systèmes de 

traitement de l’information sensorielle sont modulaires et extraient 

automatiquement l’information préexistante dans les stimuli. Selon ce modèle, nous 

percevons alors bien directement les objets physiques réels mais une telle 

perception ne pourrait avoir lieu sans la présence de mécanismes subintentionnels 

sous-jacents. Le paradigme cognitiviste ne conduit ainsi pas forcément à un 

idéalisme rampant: l’existence de «représentations intermédiaires entre le niveau 

purement physique et le niveau intentionnel de l’expérience consciente n’implique 

en rien que l’on ne perçoive pas “directement” le contenu» (PP, p.266). Bien plus, 

sans ces mécanismes cognitifs complexes, la présence réconfortante de notre monde 

familier ne serait même pas envisageable.  

Ceci dit, le philosophe n’a pas non plus à se satisfaire d’une forme de réthorique 

«scientisante», «selon laquelle les progrès scientifiques finiront par “réduire” dans 

leur poêle à frire la sauce des problèmes philosophiques au point de ne plus laisser à 

la philosophie que la petite saveur de sagesse (ici d’âme) nécessaire au plat» (PP, 

p.54). Selon Engel, certains résultat de psychologie sont certes pertinents pour la 

philosophie mais le rôle de celle-ci reste fondamental puisque la dimension 

normative des activités cognitive résiste à toute tentative de naturalisation. Il existe 

ainsi des contraintes conceptuelles fortes, de nature philosophique, aussi bien pour 

l’interprétation des résultats psychologiques que pour la formulation de certaines 

hypothèses16. D’ailleurs, à supposer que nous possédions une connaissance parfaite 

de tout ce qui se produit au plan psychologique ou neuropsychologique lors de la 

possession de certains concepts objectifs (comme par exemple le principe du Tiers 

Exclu), «il faudrait encore que nous puissions corréler tous ces événements aux 

propriétés normatives et publiques des concepts en question, ce qui implique que 

nous donnions au préalable une définition non psychologique et non causale de ces 

concepts» (PP, p.110-111). Engel opte finalement en faveur d’une «présomption 

psychologiste» pour laquelle les explications psychologiques d’un concept ou d’une 

vérité normative, si elles ne peuvent en expliquer le contenu, sont néanmoins 

pertinentes pour rendre compte de son existence. Les normes, aussi bien éthiques 

qu’épistémiques, peuvent alors être considérées «comme une “seconde nature” 

constituée d’habitude d’action et de pensée» (PP, p.399) qui ne sont pas 

indépendantes des capacités d’un organisme humain normal, même si ces dernières 

ne suffisent pas à rendre compte de leur contenu. Engel défend ainsi une forme de 

psychologisme non réductionniste qui va s’attacher à la description du «monde 2 

                                                
16 L’utilisation quelque peu «fourre-tout» du concept de «représentation» par les psychologues 

mériterait par exemple d’être soumise au feu de la critique philosophique.  
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1/2», région intermédiaire où les propriétés normatives du monde 3 et les propriétés 

naturelles du monde 2 entrent en contact (PP, p.123). Cette approche, loin de se 

satisfaire d’une description anthropologique des institutions porteuses de sens, vise 

à «expliquer comment les propriétés du cerveau peuvent représenter des choses du 

monde, par une relation naturelle» (PP, p.266), que ces choses relèvent de la nature 

ou de la culture.  

IV 
 

En résumé, si les démarches de Vincent Descombes et de Pascal Engel diffèrent si 

fortement, c’est essentiellement parce qu’elles accordent un statut différent à la 

notion de représentation. Pour Descombes, l’approche qui accorde aux 

représentations un pouvoir causal souscrit à une vision magico-religieuse. En effet, 

notre grammaire réserve le terme de «représentation» à une activité qui, justement, 

laisse les choses en l’état; comment dès lors l’activité de se représenter quelque 

chose pourrait-elle changer l’état de quoi que ce soit (DM, p.127)? Cela dit, il 

suggère en passant que la représentation peut très bien renvoyer à l’activité qui 

consiste à extraire de l’information d’un environnement changeant, ainsi qu’aux 

opérations par lesquelles une conduite anticipée est élaborée dans un milieu qui ne 

fournit que des informations partielles et dont on ne peut qu’esquisser une figure 

d’ensemble (DM, p.21). Il souligne par contre avec vigueur que ces représentations 

sont en quelque sorte de nature transitoire, qu’elles ne peuvent être identifiées ou 

dénombrées (comment en effet compter le nombre de croyances qu’il y a dans un 

credo?) (DM, p.329); dans cette perspective, les représentations sont considérées 

comme des processus et non comme des états et elles relèvent d’une activité 

d’organisation du monde fondamentalement pratique. Engel, par contre, s’éloigne 

de cet usage praxéologique du terme de «représentation» pour remarquer, avec les 

psychologues, que la complexité des activités cognitives humainement partagées 

présuppose l’existence d’un niveau intermédiaire fonctionnel, situé entre le niveau 

cérébral et le niveau des comportements, où les différentes activités cognitives sont 

organisées par ce que les psychologues appellent des «représentations». Engel 

admet d’ailleurs que de telles entités sont, en l’état actuel de la recherche, plus un 

nom donné à un problème qu’une véritable solution (PP, p.267); mais supposer 

qu’il n’y a là pas d’explications du tout à donner constitue selon lui un pas de trop. 

De son côté, en refusant d’accorder une valeur explicative à la notion de 

représentation, Descombes dénonce en quelque sorte la mythologie du monde 2. 

Mais si on ne peut recourir aux entités de celui-ci, toutes les explications sont alors 

à rechercher au sein des mondes 1 et 3. Nous avons, en résumant la démarche de 

Descombes, amplement souligné l’importance qu’il donne au monde 3. Il paraît dès 
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lors intéressant de dire quelques mots en conclusion sur la manière dont les 

spécialistes du cerveau abordent le problème dans la sphère du monde 1: l’arbitrage 

«ontologique» des neurosciences pourrait bien être définitif quant au statut à 

accorder aux représentations.  

Les travaux des neurophysiologistes, que nous ne pouvons ici qu’évoquer, laissent 

en fait suggérer la possibilité d’élaborer un concept de représentation qui tiennent 

compte des critiques que Descombes adresse à la notion «computationnaliste» de 

représentation. Remarquons tout d’abord que la notion de représentation est 

abondamment utilisée dans les neurosciences contemporaines. Changeux, par 

exemple, s’inspire des intuitions de Hebb et identifie les objets mentaux à des états 

physiques créés par l’entrée en activité (électrique et chimique) d’une large 

population ou «assemblée» de neurones distribués au niveau de plusieurs aires 

corticales définies17. Une représentation est alors considérée comme une projection 

des organes des sens sur des aires définies du cerveau (comme dans le cas des 

images perceptives), ou comme une forme de «carte» prenant en charge 

l’information contenue dans d’autres parties du cerveau (comme dans le cas des 

concepts)18. Les assemblées de neurones ont ainsi, selon la formulation de Fred 

Drestke, pour fonction d’«indiquer» un certain nombre de traits de l’environnement, 

que celui-ci soit externe ou interne. Les derniers travaux de Changeux montrent que 

ces arrangements complexes de neurones permettent même «d’implémenter» des 

successions d’opérations, et donc des règles. Dans une telle conception, il devient 

par conséquent possible de se mettre à la recherche d’une relation entre le sens et la 

topologie neuronale afin d’élaborer ce que Changeux appelle une «anatomie de la 

sémantique»19. La perspective des neurosciences est donc constructiviste:  

l’organisme, face à une réalité qui n’est pas «pré-étiquetée», élabore bel et bien des 

représentations et celles-ci jouent un rôle causal dans la détermination du 

comportement. Mais ces représentations ne sont pas conçues selon le modèle 

internaliste du «langage de la pensée» auquel Descombes ramène toute tentative 

représentationnaliste: les neuroscientifiques s’intéressent avant tout au couplage 

entre le milieu interne et le milieu externe et la plupart pensent que la notion de 

représentation convient bien à cette tâche20. Un des avantages d’une telle approche 

                                                
17Jean-Pierre Changeux, L’homme neuronal, Paris, Fayard, 1989 (1983), p.174. 
18 Jean-Pierre Changeux & Jean-Luc Dehaene, «Neuronal models of cognitive functions», 

Cognition, 1989, 33, p.84. 
19 J.-P. Changeux, «Représentations mentales et apprentissage», cours donné au Collège de France 

le 25 mars 1996. 
20 Francisco Varela a cependant un avis différent. Selon lui, la notion de représentation est à rejeter 

car elle laisse supposer l’existence d’un monde extérieur indépendant qu’il s’agit de refléter de 
manière adéquate, ignorant par là-même l’importance joué par le sens commun historiquement hérité 
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est qu’elle sauvegarde parfaitement la dimension «floue» et praxéologique des 

représentations fort justement soulignée par Descombes. Damasio suppose ainsi 

l’existence de «représentations potentielles», formes particulières d’activité 

neuronale qui conserveraient dans le réseau de leurs connexions synaptiques non 

pas des images proprement dites – ces images pouvant être perceptives, motrices ou 

conceptuelles – mais des traces neuronales qui sont comme des «modes d’emploi» 

de la dynamique permettant de reconstituer ces images21. De cette manière, une 

représentation (par exemple une croyance) pourrait être activée par l’organisme de 

différentes manières (en réveillant des traces situées dans des aires corticales 

différentes) selon le contexte dans lequel elle est évoquée. De plus, les 

neurosciences n’oublient pas que si les représentations ont été sélectionnées par 

l’évolution, c’est parce qu’elles permettaient de mieux répondre aux exigences 

pratiques de leur milieu. Ainsi, pour Jeannerod, les représentations permettent à 

l’organisme d’anticiper le résultat des actions de l’organisme sur l’environnement. 

Ses recherches ont permis de mettre en évidence la présence de «neurones 

représentationnels» qui seraient activés aussi bien lorsque la tâche est sur le point 

d'être exécutée que lorsqu'elle est seulement vécue en imagination22. Une telle 

découverte rend plausible la conception de Descombes selon laquelle l’intention 

serait la contrepartie mentale de l’action, tout en sauvegardant la notion de 

représentation puisque les gestes moteurs renvoient à des «traces» cérébrales 

préexistantes qui peuvent être activées, lors de processus de simulation mentale, 

sans même que le comportement ne soit déclenché. 

Par ces quelques remarques sur les neurosciences, nous voulons souligner que, 

malgré l’intelligence de son propos, Descombes ne nous a pas pas convaincu 

lorsqu’il affirme que le philosophe de l’esprit n’a «pas à entrer dans le détail de la 

structure interne» (DM, p.204). Lorsque des conflits apparemment insolubles 

opposent des philosophes de traditions différentes, il semble au contraire que le 

détour par les sciences de l’esprit s’avère utile pour tenter de concilier des idées qui, 

dans un camp comme dans l’autre, jouissent d’une incontestable pertinence. Plus 

que cela, la «présomption naturaliste» que nous avons brièvement esquissée ouvre 

au philosophe des horizons de recherches passionnants; elle laisse notamment 

entrevoir la possibilité de reconstruire «par le bas» les différentes strates 

                                                                                                                                    
dans notre aperception du monde (Connaître. Les sciences cognitives. Tendances et perspectives, 
Paris, Seuil, coll. “Science ouverte”, 1989). 

21 Antonio R. Damasio, L'erreur de Descartes. La raison des sentiments, Paris, Odile Jacob, 1995 
(1994), p.139. 

22 Marc Jeannerod, «Intention, représentation, action», Revue Internationale de Psychopathologie, 
n°10, pp.167-191. 
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conceptuelles recouvertes par la notion souvent galvaudée de représentation, ce qui 

risque fort d’assurer à cette dernière un brillant avenir explicatif. 
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